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Abstrak

Penelitian ini bertujuan untuk menjelaskan subaltern yang terjadi pada perempuan pada masa
perang yang terepresentasikan dalam cerpen “Sang Guru Juki” karya A.A. Navis. Produksi
interpretasi makna akan dijelaskan melalui analisis teks naratif melalui kalimat-kalimat yang
mensubordinatkan perempuan sebagai objek kejahatan ketika konflik berlangsung. Penelitian
ini menggunakan teori poskolonial Gayatri Spivak mengenai subaltern (manusia yang berada
pada lapisan paling bawah dan tidak mampu bicara). Hasil penelitian menunjukkan bahwa
pertama, perempuan pada setiap peperangan, berada pada posisi subaltern, perempuan
menjadi objek stereotipe, objek seksual, manipulasi, dan pelecehan berkepanjangan; kedua,
perempuan dalam cerpen tersebut berada pada struktur paling bawah dan ditindas berlapis-
lapis, yaitu oleh pemerintah Indonesia (TNI atau APRI), Prajurit PRRI, dan laki-laki biasa non-
prajurit.

Kata kunci: subaltern, Sang Guru Juki, A.A. Navis, Gayatri Spivak, poskolonial.

Abstract

This study aims to explain the subalterns that occur to women during the war period as
represented in the short story "Sang Guru Juki” by A.A. Navis. The production of meaning
interpretation will be explained through the analysis of narrative texts through sentences which
subordinate women as objects of crime when the confiict takes place. This study uses Gayatri
Spivak’s postcolonial theory regarding subalterns (humans who are at the lowest layer and
cannot speak). The results of the research show that, first, women in every war are in a
subaltern position- Women become objects of stereotypes, sexual objects, manipulation, and
prolonged abuse. Second, the women in the short story are at the bottom of the structure and
are oppressed in layers: by the Government of Indonesia (TNI or APRI), PRRI Soldiers, and
ordinary men who are non-soldiers.

Keywords: subaltern, Sang Guru Juki, A.A. Navis, Gayatri Spivak, Poskolonial.

1. PENDAHULUAN

Dunia memiliki sejarah panjang dalam
perdamaian dan kemanusiaan, termasuk di
dalamnya perang. Konflik atau perang
seringkali  menempatkan  perempuan
sebagai korban, misalnya pemerkosaan,
penjarahan, hingga target pembunuhan.
Perempuan juga menjadi warga kelas dua
dalam kontestasi perjuangan
kemerdekaan. Di sisi lain, laki-laki dalam
sejarah justru banyak tercatat sebagai
pejuang. Hal ini memperlihatkan bahwa

perempuan sudah teralienasi sejak dalam
wacana. Perempuan dengan identitas
ketubuhan (teritori) juga turut menjadi
objek pemerkosaan, seperti yang terjadi
pada perang Bosnia tahun 1992-1995 di
Yogoslavia dalam rangka penghancuran
etnis (Nizmi, 2013:65). Sementara itu,
Jepang pada masa penjajahannya di
Indonesia juga pernah membuat sistem
yang begitu baik dalam mengobjektifikasi
perempuan sebagai budak seks para
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tentara. Mereka menyebutnya dengan
Jagun  Ianfu. Perempuan Indonesia
direkrut  menjadi pelacur  dengan
manipulasi serta paksaan, dan difilter
dengan begitu baik sehingga nantinya tidak
menyebabkan penyakit kelamin bagi
tentara Jepang (Suliyati, 2018:161-165),
filterisasi kesehatan kelamin perempuan
seolah menjustifikasi perempuan Indonesia
“binal”, tanpa melihat hubungan kausalitas
struktur eksploitasi yang membangunnya.
Contoh ketertindasan lain turut
disampaikan Nurdien dalam konflik Aceh, ia
menuturkan bahwa perempuan menjadi
seperti the symbolic bearers of the
collectivity’s  identity and honour -
‘pembawa  panji-panji  identitas dan
kehormatan kolektif’, —dalam hal ini adalah
kolektivitas masyarakat muslim Aceh.
Implikasinya, perempuan Aceh menjadi
simbol kehormatan masyarakat Aceh,
tetapi di balik simbol tersebut justru
mereka turut menghadapi penindasan dari
tiga pihak, yaitu militer Indonesia, Gerakan
Aceh Merdeka (GAM), dan para ulama
dengan masing-masing wacana sosial
politik yang dibawanya (Noerdin, 2005: 3,
15). Berdasarkan narasi di atas, tergambar
bahwa posisi perempuan dalam perang
selalu berada pada kondisi yang tidak
diuntungkan. Representasi yang dibangun
oleh  masyarakat  maskulin  seolah
menjadikan perempuan sebagai objek
kemalangan dan ketertindasan (subaltern).

Ketertindasan perempuan secara
berlapis-lapis dibahas lebih lanjut oleh
kajian Gayatri Spivak. Menurut Spivak,
kelompok subaltern perempuan tidak bisa
bersuara karena disubordinasikan secara
sosial dan politik serta dieksklusi dari
representasi kultural dan politis (Morton,
2008: 15). Lebih lanjut Spivak menekankan
bahwa kemerdekaan nasional India gagal
dalam menciptakan revolusi sosial bagi
kaum perempuan, kelas pekerja, dan kaum
petani. Oleh karena itu, Spivak turut
mempertanyakan apakah representasi
kelompok subaltern oleh para tokoh
merupakan tujuan politik yang diinginkan,
atau justru bentuk objektifikasi
“kemalangan” lain bagi perempuan itu
sendiri. Hal ini tentu tidak terjadi dalam
semalam, ada struktur yang membuat

perempuan tidak bisa menyuarakan dirinya
sendiri. Simone memberi contoh pada
perasaan rendah diri perempuan secara
kapasitas, intelektual, dan profesional
hanya karena faktor biologis yang tidak
bisa diubahnya, yaitu menjadi perempuan
(Beauvoir, 2011:831).

Subaltern secara leksikal bermakna
subordinat. Istilah ini pertama Kkali
diperkenalkan oleh  Antonio Gramsci
mengenai kaum petani desa di Italia dan
riset Kelompok Kajian Subaltern
Internasional mengenai sejarah
pemberontakan subaltern di Asia Selatan
pada masa kolonial dan poskolonial
(Morton, 2008:156). Spivak dalam
wawancaranya juga menyatakan secara
eksplisit  kecenderungannya menyukai
istilah subaltern karena kata tersebut
benar-benar situasional dan tidak ada
kekakuan teoretis di dalamnya (Spivak,
1990:141-143). Maksudnya adalah kata
subaltern sendiri bisa digunakan kapan
pun, tetapi makna yang dihasilkan oleh
penggunaan kata  subaltern  perlu
disesuaikan dengan  persoalan dan
konteks. Misalnya ketika bicara mengenai
subaltern pada konteks teritori Amerika,
maka perlu memperhatikan dan menyusun
ulang teori Gramsci dan tidak terfokus pada
subaltern yang terjadi di India. Spivak juga
mewanti-wanti kesalahan dalam
kontekstualisasi akan berakibat fatal,
karenanya setiap diskusi mengenai
subaltern perlu dikritisi dengan cermat.

Membicarakan subaltern sama dengan
membicarakan isu terkait penindasan atas
perempuan pada kontruksi gender sosial.
Spivak sendiri dalam hal ini memandang
feminisme Barat sebagai metodologi
pembacaan karya sastra paling canggih
dan sesuai. Namun, pada saat yang
bersamaan Spivak juga terut melontarkan
kritiknya  terhadap klaim  universalis
beberapa pemikiran feminis Barat bahwa
mereka mewakili seluruh perempuan, dan
bukannya mengenal parsial kultural dan
privilese relatifnya (Morton, 2008:16).

Pada tahap selanjutnya, Spivak juga
memperkenalkan  istilah  esensialisme
strategis, yaitu menunjuk pada pondasi
atau esensi yang telah final dan terlihat
alamiah yang mendefinisikan identitas
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manusia (Morton, 2008:204). Lebih lanjut
Morton berpendapat bahwa perbedaan
antara laki-laki dan perempuan didasarkan
atas konstruksi gender secara sosial dan
budaya oleh institusi patriarki seperti
keluarga, agama, sekolah, dan media
dibanding kategori biologis esensial yang
mendahului pengaruh sosial dan budaya.
Esensialisme ini kemudian menjadi bahaya
perseptual yang melekat pada subaltern. 1a
berfungsi untuk menghidupkan kembali
suara subaltern dengan cara menawarkan
heterogenitas dan menciptakan stereotip
dari kelompok sosial tertentu. Esensialisme
ini dapat dilihat sebagai harapan yang
diimpikan oleh subaltern, tetapi pada
waktu yang sama juga dapat dimanfaatkan
oleh kelompok representatif (Setiawan,
2018:15). Muara dari esensialisme ini-
seperti disebut Spivak adalah kekerasan
epistemik, yaitu perempuan di dunia ketiga
dimanfaatkan untuk memantik rasa simpati
dan dijustifikasi dengan cara pandang
Barat melihat perempuan.

Ketertindasan perempuan dalam perang
juga turut terefleksi melalui karya sastra,
menurut Faruk (2020:90), karya sastra
merupakan sebuah fakta yang terlahir
sebagai bagian dari berbagai permasalahan
dan situasi konkret yang dihadapi manusia
di luar faktanya sebagai pembangun
makna. Karena itu, dapat dinyatakan
bahwa karya sastra merupakan fakta
kemanusiaan.

Penelitian mengenai objek material
“Sang Guru Juki” karya A.A. Navis pernah
dilakukan  sebelumnya oleh  Wahyu
Mustika, dkk. dengan judul artikel “Gaya
Bahasa Retoris dan Kiasan dalam
Kumpulan Cerpen Kabut Negeri si Dali
Karya A.A. Navis dan Implementasinya
dalam Pembelajaran Bahasa Indonesia”
tahun 2018. Cerpen yang terdapat dalam
Kabut Negeri S Dalfkarya A.A Navis adalah
“Si Montok”, “Si Bangkak”, “Laporan”,
“Gundar Sepatu”, “Sang Guru Juki”,
“Penumpang Kelas Tiga”, “Perempuan itu
Bernama Lara”, “Rekayasa Sejarah Si
Patai”, “Marah yang Marasai”,
“Penangkapan”, “Zaim yang Penyair ke
Istana”, “Inyik Lunak si Tukang Canang”,
“Tamu yang Datang di Hari Lebaran”, "Dua
Orang Sahabat”, dan "“Bayang-bayang”.

Mustika dkk secara umum menjelaskan
mengenai persoalan dan kebobrokan
mental para militer di zaman revolusi. Navis
melalui  karya-karyanya  mengatakan
bahwa kemerdekaan yang diperjuangkan
bukanlah demi tanah air dan nasionalisme
bangsa Indonesia, melainkan demi
menggantikan  posisi  kaum  penjajah
(Mustika dkk., 2018:248).

Di sini tampak jelas bahwa masyarakat
sipil tertindas oleh militer Indonesia setelah
bertahun-tahun mengalami penjajahan
dari asing. Alih-alih memilih melakukan
serangkaian negosiasi, perang justru hadir
antara sesama bangsa Indonesia. Di sisi
lain, penelitian Mustika dkk. berfokus pada
aspek bahasanya, dan menemukan bahwa
Navis dalam karya-karyanya banyak
menggunakan gaya bahasa retoris.
Pengungkapan sendiri dilakukan secara
berlebih-lebihan dan menunjukkan cara
pandang Navis yang menyampaikan kritik
melalui pendayagunaan gaya bahasa
secara langsung (Mustika dkk., 2018:252).

Penelitian lainnya dengan
menggunakan teori subalterritas Gayatri
Spivak dilakukan oleh Putri dkk. dalam
penelitian berjudul “Eksploitasi terhadap
Kaum Subaltern dalam Novel Perempuan
Kembang Jepun Karya Lan Fang (Suatu
Tinjauan Poskolonial Gayatri Spivak)”.
Fokus pembahasan dalam novel Lan Fang
ini pada perempuan yang menjadi objek
eksploitasi dari berbagai sisi, baik secara
seksual, ekonomi, fisik, maupun psikis.
Sekalipun  berada dalam lingkaran
penjajahan Jepang, laki-laki pribumi turut
menjadikan perempuan sebagai objek
jajahan lain yang bisa diperlakukan secara
sewenang-wenang. Hasil penelitian
menunjukkan bahwa perempuan dalam
novel Perempuan Kembang Jepun menjadi
subaltern dan melalui serangkaian bentuk
eksploitasi dan kekerasan (Putri dkk,
2021:25-29).

Selain dua kajian di atas, penelitian
lainnya juga dilakukan oleh Mutianingtyas
dkk. dalam penelitian berjudul
“Subalterrnitas Perempuan Bali dalam
Cerpen Api Sita Karya Oka Rusmini: Kajian
Feminisme Pascakolonial” tahun 2021.
Multiningtyas menjelaskan subaltern yang
terjadi pada perempuan melalui tokoh Sita
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dan Luh Sagrep pada konteks perjuangan
melawan Belanda di Bali. Luh Sagrep
dikisahkan sebagai perempuan dengan
banyak peran, di antaranya menjadi
pelacur dalam rangka menyamar sebagai
mata-mata bagi kelompok pejuang.

Hasil penelitian menunjukkan bahwa
tokoh perempuan Sita, terutama karena
berasal dari kasta sudra menjadi subaltern.
Dominasi berlapis ini bisa disederhanakan
dengan contoh tokoh b tidak selamanya
menjadi kaum tertindas oleh tokoh a ketika
ia (tokoh b) berhadapan dengan tokoh c.
Multiningtyas dkk. merunutkannya dengan
sangat terang mengenai  dominasi
hegemoni selalu berpindah-pindah secara
dinamis pada tokoh laki-laki Bape dan
Sawer. Pada satu sisi mereka ditindas oleh
pemerintah kolonial, tetapi di sisi lain
mereka merasa berkuasa ketika
dihadapkan dengan perempuan subaltern
seperti Luh Sagrep dan Sita. Sementara itu,
tokoh Sita berada pada struktur paling
bawah yang ditindas semua kelompok di
atasnya (Mutianingtyas, dkk., 2020:70).

Berdasarkan pembacaan dalam
beberapa penelitian di atas, peneliti melihat
bahwa kajian-kajian di atas belum banyak
membicarakan objek material cerpen Sang
Guru Juki dari persepktif  poskolonial.
Misalnya pada penelitian Mustika dkk.
sebelumnya yang hanya mengeksplorasi
aspek linguistiknya semata, padahal cerpen
A.A Navis ini begitu kaya akan tinjauan
kritis lainnya. Sementara itu, penelitian
dengan objek cerpen yang sama belum
peneliti temukan dari publikasi bereputasi
lainnya, tetapi ada beberapa publikasi di
internet berbentuk makalah dan esai di
website (blogspot) yang membicarakan
cerpen ini dalam nuansa sosiologisnya.
Selain itu, penelitian Putri dkk. yang
menempatkan tokoh perempuan sebagai
subaltern dari berbagai aspek, menurut
peneliti kurang mengeksplorasi bagaimana
proses subaltern itu terjadi.

Sementara itu, penelitian Multiningtyas
dkk. justru menjelaskan proses subaltern
pada tokoh Sita dengan cukup baik, hanya
saja fokus subaltern dalam karya memang
terpusat pada tokoh Sita dan Meme. Pada
penelitian ini, kajian akan difokuskan pada
eksplorasi lebih dalam melalui pendekatan

poskolonial pada tokoh-tokoh perempuan
yang tidak terlalu sentral dalam cerpen,
tetapi sebenarnya sepanjang cerita,
mereka adalah korban dan menjadi orang-
orang yang tidak bisa bersuara dan tidak
bisa membela dirinya sepanjang peristiwa
Pemerintahan  Revolusioner  Republik
Indonesia (PRRI). Posisi mereka selalu
didefinisikan secara baik atau buruk sesuai
kebutuhan laki-laki yang mendominasinya,
baik dari kalangan pejuang maupun militer.
Oleh karena itulah, peneliti melakukan
kajian pada cerpen “Sang Guru Juki”
menggunakan teori poskolonial Gayatri
Spivak. Hal itu karena teori ini mampu
menjelaskan posisi subaltern perempuan
dalam lingkaran perang PRRI sebagai
subjek yang utuh yang tertindas berlapis-
lapis.

Tinjauan pustaka di atas menjadi
pijakan dalam penelitian Cerpen "“Sang
Guru Juki” karya A.A. Navis dengan
menggunakan teori poskolonial Gayatri
Spivak. Cerpen ini sendiri menjadi bagian
dari antologi cerpen Robohnya Surau Kami
yang diterbitkan kembali oleh Gramedia
Pustaka Utama tahun 1986 hingga
sekarang. Cerpen ini belum pernah diteliti
sebelumnya menggunakan teori
poskolonial Spivak, padahal di dalamnya
begitu sarat dengan sisi lain perang antara
masyarakat  Sumatera Barat dan
pemerintahan Indonesia yang merugikan
perempuan dari berbagai aspek. Selama
perang terjadi, perempuan menjadi
subaltern paling menderita secara seksual,
sosial, dan politis. Hingga pada akhir cerita,
walaupun tokoh-tokoh perempuan di
dalamnya melakukan serangkaian
negosiasi, mereka pada akhirnya tetap
tidak bisa berbicara dan terbungkam.
Menariknya, subordinasi tersebut dilakukan
oleh kelompok etnis dan bangsanya
sendiri. Oleh karena itu, menarik untuk
diteliti tentang bagaimana subaltern dan
pemosisian perempuan dalam perang dan
bagaimana relasi tokoh-tokoh dalam
cerpen “Sang Guru Juki” dalam
membangun struktur ketertindasan pada
perempuan sehingga nantinyga mampu
untuk melihat pemosisian “diri” dan “yang
lain” dalam lingkaran perang yang terjadi
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antara masyarakat Sumatera Barat dan
pemerintahan Indonesia.

Berdasarkan pertanyaan di atas, tujuan
penelitian ini akan menitikberatkan pada
penjelasan mengenai posisi perempuan
dalam perang, dan melihat serta
mengidentifikasi tokoh-tokoh perempuan
menjadi subaltern. Sementara itu, manfaat
penelitian ini secara teoretis adalah
membantu pembaca atau peneliti lainnya
mengetahui teori subaltern dan identifikasi
tokoh perempuan yang subaltern dalam
cerpen “Sang Guru Juki”.  Analisis
menggunakan teori ini juga diharapkan
turut  memperkaya khazanah ilmu
pengetahuan dalam perspektif poskolonial
dalam karya sastra Indonesia. Manfaat
secara praktis, bagi pembaca atau
penikmat sastra dapat digunakan sebagai
pengetahuan dalam membaca cerpen
“Sang Guru Juki” dengan persepktif yang
baru. Bagi peneliti diharapkan penelitian ini
dapat menjadi landasan awal dalam
menganalisis objek material “Sang Guru
Juki” dengan perspektif poskolonial yang
lain.

2. METODE PENELITIAN
Metode analisis yang digunakan adalah
deskriptif kualitatif yaitu data yang diambil
berupa teks naratif kalimat atau
percakapan antar tokoh yang berkaitan
dengan ketertindasan perempuan
subaltern dalam perang antara
pemerintahan Indonesia dengan
masyarakat Sumatera Barat dalam cerpen
“Sang Guru Juki” karya A.A. Navis dalam
buku kumpulan cerpennya Robohnya
Surau Kami yang diterbitkan oleh penerbit
Gramedia pada tahun 2010. Menurut
Nyoman (2013:46), metode kualitatif pada
dasarnya secara keseluruhan
memanfaatkan cara penafsiran dengan
menyajikannya dalam bentuk deskriptif.
Teknik analisis dilakukan dengan
mengikuti Metodologi Penelitian Sastra
(Semi, 2012:38-39), dengan membaca
berulang cerpen “Sang Guru Juki”,
kemudian data-data naratif terkait
subaltern perempuan dalam cerpen dicatat
dan dikumpulkan. Setelah terkumpul,
dilakukan pemisahan, pemilihan, dan
pengelompokan data-data yang relevan

dan memadai. Kemudian data-data
mengenai subaltern pada perempuan
dalam cerpen dikaji menggunakan teori
poskolonial Gayatri Spivak. Hasil analisis
tersebut lalu dijelaskan secara deskriptif
dan terakhir menyimpulkan hasil kajian.

3. HASIL DAN PEMBAHASAN

3.1. Pemosisian Perempuan dalam
Perang
Persoalan subaltern perempuan Sumatera
Barat selama perang antara pemerintah
Indonesia (militer/TNI) dengan kelompok
Pemerintahan  Revolusioner  Republik
Indonesia (PRRI) perlu ditinjau secara kritis
dari berbagai sisi karena hubungannya
tidak hanya sekadar relasi laki-laki dan
perempuan saja.

Konteks perang saudara di Indonesia
dalam cerpen “Sang Guru Juki” memiliki
relasi yang kompleks. Sebagaimana kritik
Chandra Mohanty dalam Udasmoro
(2010:8), Mohanty berargumen bahwa
persoalan gender terlalu simplistik untuk
menjelaskan hubungan aktual yang begitu
rumit. Persoalan etnisitas, kelas sosial,
golongan usia, agama, seharusnya juga
perlu dijelaskan dalam konteks hubungan
gender. Maka ketika mendiskusikan
persoalan subaltern perempuan dalam
diskursus perang saudara tahun 1958,
perlu ditinjau perempuan mana yang
menjadi korban di sini. Pada hubungan
interseksionalitas berdasarkan usia,
perempuan yang menjadi  korban
kekerasan seksual tidak definitif, dalam
artian semua usia menjadi korban, baik
perempuan anak-anak, remaja, janda,
maupun perempuan berusia lanjut. Begitu
juga pada relasi kelas sosial antara tokoh
Juki yang notabene berprofesi sebagai
guru ngaji yang dihormati dengan
perempuan desa yang menjadi korbannya.

Posisi perempuan sendiri dalam perang
kerap bersanding dengan obijektifikasi
seksual laki-laki. Seperti kasus
pemerkosaan massal di Bosnia yang
membawa motif penghancuran etnis, atau
kasus Jagun Ianfu sebagai sebuah sistem
yang menjaga kesehatan kelamin tentara
Jepang, atau perempuan di Sumatera Barat
dalam cerpen “Sang Guru Juki” yang turut
menjadi objek seks melalui manipulasi
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agama oleh laki-laki. Pada semua perang,
baik kolonialisasi asing terhadap Indonesia,
ataupun perang Indonesia dengan
sesamanya, perempuan tidak
mendapatkan tempatnya sebagai subjek
yang merdeka. Ironisnya, tahun 1990-an
hukum internasional masih memandang
pemerkosaan sebagai pengalaman individu
dan bukan suatu tindakan kriminal (yang
bisa saja dilakukan kolektif) yang sangat
bertentangan dengan nilai kemanusiaan
(Nizmi, 2013:66). Perang, pada akhirnya,
selalu berdampak negatif pada perempuan.
Pasca perang, para korban perempuan pun
kebanyakan tidak memiliki kesempatan
dan ruang untuk menuntut keadilan.
Perang hanya menjadi angka-angka yang
menunjukkan jumlah korban jiwa tanpa
empati dengan representasi yang
menguntungkan beberapa kelompok.

3.2. Diskursus Swubaltern Tokoh-
tokoh Perempuan dalam Cerpen
“Sang Guru Juki”

Cerpen Sang Guru Juki karya A.A. Navis
mengisahkan tentang dua orang yang
saling berteman baik dan menjadi tentara
pejuang rakyat. Cerpen ini dinarasikan
melalui sudut pandang Dali, tetapi fokus
penceritaan adalah kehidupan Juki, teman
Dali. Juki bukan tentara, ia merupakan
guru ngaji yang berasal dari kota. Ketika
suasana politik memanas, Juki ikut
menyingkir ke pedalaman bersama Dali
dan tentara lainnya. Ia meninggalkan
seorang istri dan dua anak yang masih kecil
ketika memutuskan untuk bergerilya.
Pengungsian tempat Juki menumpang
tinggal selama perang adalah di rumah
muridnya, Sitti. Lamanya masa berperang
membuat Juki tertarik dengan Sitti secara
seksual dan menikahinya. Tidak lama,
lokasi perkampungan diduduki musuh, Juki
kemudian tinggal di desa pengungsian
kedua, lagi-lagi di rumah muridnya, yaitu
Oncon. Juki menikahi Ibu Oncon yang
notabene seorang janda dan tinggal
dengan nyaman bersama mereka dalam
masa gerilyanya. Di sisi lain, tidak hanya
Juki yang menggunakan pernikahan
sebagai legitimasi hubungan seksualnya
dengan para perempuan yang ditemuinya,
para tentara- yang sekaligus teman-teman

Dali turut melakukan pemerkosaan kepada
penduduk, dan kegiatan ini juga diamini
oleh atasan mereka, Mayor Ancok. Desa
kedua tempat pengungsian beberapa
waktu setelahnya turut diserbu oleh
musuh. Dali, Juki, dan tentara lainnya
ditangkap dan disekap ke komplek asrama
batalyon. Para tahanan dibagi menjadi dua
golongan, tahanan politik dan penjahat
perang. Di sini posisi tahanan politik masih
setingkat lebih baik dibandingkan penjahat
perang karena mereka masih memiliki
akses disambangi oleh keluarga per
beberapa bulan sekali. Juki dan Dali yang
semula berpisah kembali dipertemukan di
penjara. Juki berstatus sebagai tahanan
politik dan berbanding terbalik dengan Dali.
Bertahun-tahun kemudian, ketika
keduanya sudah terbebas dan sudah tua,
Dali melihat Juki masih mempertahankan
kesukaannya dengan gonta-ganti
pasangan dalam ikatan “pernikahan”.
Stigmanya terhadap perempuan sebagai
objek seksual semata belum berubah.

Sebelum melakukan analisis mendalam
mengenai subaltern tokoh-tokoh
perempuan dalam cerpen ini, terlebih
dahulu peneliti akan melakukan
kontekstualisasi waktu dan kejadian naratif
dengan peristiwa sebenarnya. Meminjam
semiotika Ferdinand de Saussure, ada
beberapa penanda yang menunjukkan
cerpen ini sesuai dengan kejadian
sebenarnya. Hal ini dapat diperhatikan dari
penggalan di bawah ini.

Meski bom atom dilarang, namun akibat
bom napalm tak kurang ganasnya ketika
ditembakkan ke desa. Itu vyang
berlangsung sekarang, Dali." kata Ancok
seraya menepuk-nepuk bahu Si Dali
tanpa peduli yang Si Dali tidak suka
diperlakukan seperti anak sekolah bila
ditepuk bahunya oleh guru (Navis, 2010:
153).

Dia tidak mau melepas Juki mengungsi
lagi ketika APRI menduduki kampung itu
(Navis, 2010: 158).

Pada penggalan di atas terdapat narasi
bom napalm yang ditembakkan ke desa. Ini
sesuai dengan kejadian perang saudara
antara pemerintahan Indonesia- dalam hal
ini TNI dengan PRRI di Sumatera Barat.
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Pesawat-pesawat Angkatan Udara
Republik Indonesia (AURI) saat itu
melancarkan tembakan dan menjatuhkan
bom napalm selama satu jam, baru setelah
itu pasukan mulai mendarat dan
melakukan penyerbuan (Firman, 2022:2-
7). Pada penggalan kedua, terdapat
redaksi APRI yang merupakan
kepanjangan dari Angkatan Perang
Republik Indonesia. Dalam hal ini pada
penulisan sejarah ada yang langsung
menyebutnya TNI. Kedua penggalan di
atas menjadi penanda atas peristiwa
peperangan yang sesungguhnya terjadi di
Sumatera Barat antara pemerintahan
Indonesia dengan PRRI. Konteks sosial ini
kemudian turut menjadi pembangun latar
belakang subaltern yang terjadi pada
perempuan di Sumatera Barat. Pertama
mari lihat objektifikasi seksual pada
perempuan pada penggalan kutipan di
bawah ini.

Berpisah dengan anak dan isteri di masa
perang, untuk masa tiga-empat bulan
pertama, bukanlah masalah berat.
Apalagi di desa pengungsian Juki
menumpang tinggal di rumah seorang
muridnya. Murid perempuan yang
menerimanya dengan segala rasa
bangga dan hormat seorang murid
kepada guru. Apalagi kepada guru yang
ikut berjuang. Tapi setelah empat bulan
masa berlalu, tanda-tanda perang akan
cepat berakhir tidak terlihat, batinnya
pecah berantakan. Dalam sepotong
hatinya ada rasa malu karena dilayani
demikian ramah, tanpa perlu memberi
apapun. Dalam sepotong hati sisanya,
Sitti, murid yang penuh perhatian
mengurus kepentingannya terasa
sebagai seorang wanita. Juki tergoda.
Sitti dipeluk dan diciumnya. Mulanya
pada pipi. Lalu seterusnya pada bibir.
Dan kemudian mereka kawin. Maka
lupalah Juki pada anak dan istrinya yang
di kota (Navis, 2010:151).

Pada penggalan di atas, tampak jelas
bahwa latar belakang utama Juki menikahi
Sitti adalah hasrat seksualnya yang tidak
terbendung ketika bergerilya. Sebuah
paradoks ketika Sitti yang notabene murid
Juki dan memberikan penghargaan luar
biasa kepada gurunya, justru dipeluk dan

diciumi oleh Juki. Padahal sebagai seorang
guru agama, Juki seharusnya menjadi
entitas yang paling mengetahui hukum
Islam. Paradoks kedua adalah ada
perasaan sungkan di hati Juki karena
dilayani sedemikian ramah tanpa memberi
apa pun. Padahal sejatinya, sekalipun
sudah menikahi Sitti, Juki juga tidak
memberikan apa pun selain janin yang
kemudian bersarang di rahim Sitti. Di sini
terlihat bahwa Juki merasa begitu superior
di atas Sitti dengan modal “seksual” saja ia
sudah memiliki kuasa atas tubuh Sitti.

"Kau pikir enak jika menumpang di
rumah orang tanpa memberi apapun?
Enak, ya memang enak. Tapi hatiku ini
yang merasa tidak enak. Tidak ada jalan
lain, Si Janda dapat suami, aku dapat
makan. Impaslah." kata Juki seperti
seenak perutnya.

"Jika desa ini diduduki musuh pula,
bagaimana kau?"

"Daripada ditangkap dan dipenjarakan
musuh, ya, biarlah ditangkap janda lagi.
Apa salahnya? Halal." jawab Juki (Navis,
2010: 152).

Pada penggalan di atas, Juki
selanjutnya menikahi ibu dari murid laki-
lakinya, Oncon, (janda) yang menampung
Juki selama masa gerilya di desa kedua.
Narasi yang dibawa Juki masih sama
dengan kutipan sebelumnya, Juki merasa
terjadi hubungan simbiosis yang setara
antara Juki dan Ibu Oncon. Juki dengan
maskulinitasnya memberikan hubungan
seksual bagi Ibu Oncon. Juki di sisi lain
turut mendapatkan pelayanan yang baik
berupa sandang dan pangan dari Ibu
Oncon. Kontruksi berpikir Juki sejak awal
sudah patriarki dengan menjustifiksi
“janda” itu haus akan seksualitas. Juki
mungkin menjadi satu dari banyak orang
yang turut melanggengkan stereotipe
bahwa janda itu kebanyakan “binal”.
Padahal, bisa saja memang Ibu Oncon
mencari suami untuk menjadi sosok ayah
bagi anak laki-lakinya. Apalagi Juki
membawa modal profesi sebagai guru
agama yang biasanya merupakan “orang
baik dan saleh”. Tentu tidak ada alasan
bagi Ibu Oncon untuk menolak “niat baik”
yang diutarakan oleh Juki.
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“Jawaban itu menyeruduk nilai moral
dalam perut Si Dali. Karena beberapa
hari sebelumnya dia memprotes
sobatnya, Mayor  Ancok, yang
membiarkan anak-buah memperkosa
perempuan di desa itu. Ancok menjawab
santai: "Perang menempatkan prajurit
tidak punya pilihan lain daripada
membunuh atau terbunuh. Maka itu
pertistiwa perkosaan, perampokan dan
penyiksaan tidak berarti apa-apa
dibanding dengan kematian demi tanah
air. Dimana-mana pun begitu.
Perempuan bahkan dijadikan sama
dengan barang rampasan. Dan apa
salahnya bila anak buahku hanya
memakai, bukan merampas perempuan
itu."

"Perang ini, perang orang sebangsa,
Ancok." tangkis Si Dali yang pada
prinsipnya tidak menerima perlakuan
durjana tentera terhadap penduduk.
Karena menurutnya, jika tentera itu tidak
ganas, tapi memperlakukan penduduk
sebagai bangsa yang disantuni, perang
itu akan selesai sebelum banyak korban
berjatuhan.

"Wah, bacalah sejarah. Di zaman Nabi
pun ketika orang Arab berperang antara
sesamanya sudah begitu. Simaklah
sejarah masa itu." kata Ancok” (Navis,
2010: 153).

Penggalan di atas mengamini pendapat
Saputra bahwa eksistensi perempuan
hanya sebatas pelengkap aktivitas dan
proyek laki-laki. Selain itu, perempuan
dianggap akan memiliki value ketika
eksistensinya menguntungkan bagi
kehidupan laki-laki. Dengan kata lain,
perempuan direpresentasikan pada tataran
kebendaan yang bisa dipakai ketika
dibutuhkan oleh laki-laki saja (Saputra,
2011:18). Ada beberapa wacana yang
perlu dikritisi di sini. Pertama adalah
superioritas para prajurit PRRI di atas
penduduk perempuan. Sebuah kontradiksi
ketika Mayor mengatakan “prajurit tidak
punya pilihan lain daripada membunuh
atau terbunuf’’, padahal lawan kata dari
membunuh adalah “tidak membunuh”,
bukan pemerkosaan. Dari sini saja sudah
tampak kecacatan berpikir Mayor Ancok
dalam menilai kasus pemerkosaan.
Superioritas ini juga terlihat dari komparasi

Mayor Ancok yang tidak setara pada
pemerkosaan dan rela mati demi tanah air.
Keduanya menjadi komparasi yang juga
cacat karena mati demi tanah air artinya
terdapat warga masyarakat seluruhnya
(dalam tanah air) yang perlu dibela,
sehingga prajurit rela mengorbankan
nyawanya demi orang-orang yang perlu
dilindunginya. Sebaliknya dengan
menggunakan premis yang sama, Mayor
Ancok justru melegitimasi dan
“memaklumi” pemerkosaan yang terjadi
pada warga masyarakat yang “ingin
dibelanya”.

Wacana kedua yang perlu dikritisi di sini
adalah stereotipe kebendaan perempuan
sebagai objek sehingga kedudukannya
sama seperti “barang rampasan”. Mayor
Ancok kemudian menghaluskan bahasa
“merampas” dengan “memakai”, seolah-
olah perempuan hanya seenggok daging
dengan vagina tanpa perasaan dan nilai. Di
sisi lain, Dali secara eksplisit memiliki
kesadaran bahwa tidak elok melakukan
kekerasan perang pada orang sebangsa,
tetapi hegemoni kekuasaan dan
superioritas membuat Mayor Ancok acuh.
Struktur kuasa yang terbangun pada
cerpen ini bisa diperhatikan melalui ilustrasi
di bawah ini.

Gambar I

1. Pemerintahan Indonesia (TNI atau APRI)

F & 2. Prajurit PRRI
3. Laki-laki biasa non-prajurit PRRI

4. Perempuan

"Kau pikir hidup perempuan-perempuan
desa itu bergantung pada suaminya?
Mereka perempuan yang mandiri.
Mereka punya rumah, punya tanah,
punya ladang untuk menjamin hidupnya
(Navis, 2010: 154).

Kutipan di atas menunjukkan seolah
Juki menyanjung istri-istri yang
ditinggalkannya karena memiliki karakter
mandiri sehingga memungkinkan untuk
menjamin hidupnya sendiri di masa depan
tanpa Juki. Di sini Juki menempatkan diri
seolah mempresentasikan istrinya dengan
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citra yang baik, padahal ada tujuan politis
lain di baliknya. Justru pernyataan Juki di
atas  terlihat  kontradiktif = dengan
pernyataan lainnya pada penggalan-
penggalan lalu. Juki merepresentasikan
istrinya dalam dua sisi, negatif (sebagai
objek seks), dan positif (mandiri).
Sebenarnya tidak ada yang lebih baik di
antara keduanya karena baik positif
maupun negatif sama-sama menempatkan

perempuan pada posisi yang
menguntungkan laki-laki saja dan ‘“cant
speak”.

Kekerasan seksual terhadap perempuan
dalam cerpen ini pada akhirnya dapat
diidentifikasikan ke dalam dua bagian,
pertama adalah pemerkosaan yang
dilakukan oleh para prajurit PRRI, dan
kedua adalah epistemic violence, yaitu Juki
menggunakan legitimasi agama untuk
mengelabui perempuan-perempuan untuk
dijadikan objek seks dalam ikatan
“pernikahan”. “Akad nikah” kemudian
hanya dipahami sebatas perjanjian
kebolehan hubungan seksual, padahal
menikah itu menurut Islam—agama yang
dianut Guru Juki—tidak hanya bicara
mengenai seksualitas, tetapi juga esensi
menghasilkan keturunan berbudi serta
menggapai keutuhan Ilahiah dengan
beribadah sepanjang usia. Pernikahan
dalam Islam turut diikuti dengan hak dan
kewajiban  masing-masing  suami-istri,
termasuk  kewajiban  suami  dalam
memberikan nafkah bagi anak dan istrinya.
Maka di sini terlihat, agama dimonopoli
sedemikian rupa oleh tokoh Juki untuk
kepentingan dirinya sendiri. Bahkan,
sampai tua pun, Juki masih merasa
superior karena menjadi laki-laki, eks
prajurit, dan guru agama.

4. SIMPULAN

Berdasarkan diskusi di atas dapat
disimpulkan bahwa perempuan dalam
setiap perang, terutama perang saudara
yang terjadi tahun 1958-1961 di Sumatera
Barat, ditempatkan pada posisi tertindas
berlapis-lapis. Perempuan menjadi objek
seksual, objek stereotipe, manipulasi,
bahkan pemerkosaan yang
“dimaklumkan”. Hingga perang berakhir
pun perempuan tidak mendapatkan ruang

keadilan untuk dirinya sendiri sebagai
korban. Sementara itu, pada cerpen “Sang
Guru Juki” karya A.A. Navis, perempuan
menjadi  subaltern yang tidak bisa
bersuara, tokoh yang menjadi subaltern
adalah istri-istri  Juki dan penduduk
perempuan korban pemerkosaan prajurit
PRRI. Pada konstruksi relasi kuasa dalam
cerpen, perempuan menjadi subaltern
yang ditindas oleh hegemoni laki-laki biasa
non-prajurit, prajurit PRRI, dan militer
indonesia (TNI atau APRI). Terakhir, hasil
penelitian ini diharapkan mampu menjadi
tinjauan kritis pembacaan wacana dalam
karya sastra menggunakan teori
poskolonial Gayatri Spivak, dan mampu
memberikan pandangan secara kritis-
produktif kepada para pembaca.
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