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Abstrak 

Penelitian ini bertujuan untuk menjelaskan subaltern yang terjadi pada perempuan pada masa 
perang yang terepresentasikan dalam cerpen “Sang Guru Juki” karya A.A. Navis. Produksi 
interpretasi makna akan dijelaskan melalui analisis teks naratif melalui kalimat-kalimat yang 
mensubordinatkan perempuan sebagai objek kejahatan ketika konflik berlangsung. Penelitian 
ini menggunakan teori poskolonial Gayatri Spivak mengenai subaltern (manusia yang berada 
pada lapisan paling bawah dan tidak mampu bicara). Hasil penelitian menunjukkan bahwa 
pertama, perempuan pada setiap peperangan, berada pada posisi subaltern, perempuan 
menjadi objek stereotipe, objek seksual, manipulasi, dan pelecehan berkepanjangan; kedua, 
perempuan dalam cerpen tersebut berada pada struktur paling bawah dan ditindas berlapis-
lapis, yaitu oleh pemerintah Indonesia (TNI atau APRI), Prajurit PRRI, dan laki-laki biasa non-
prajurit.  
Kata kunci: subaltern, Sang Guru Juki, A.A. Navis, Gayatri Spivak, poskolonial. 

 
Abstract 

This study aims to explain the subalterns that occur to women during the war period as 
represented in the short story "Sang Guru Juki" by A.A. Navis. The production of meaning 
interpretation will be explained through the analysis of narrative texts through sentences which 
subordinate women as objects of crime when the conflict takes place. This study uses Gayatri 
Spivak's postcolonial theory regarding subalterns (humans who are at the lowest layer and 
cannot speak). The results of the research show that, first, women in every war are in a 
subaltern position- Women become objects of stereotypes, sexual objects, manipulation, and 
prolonged abuse. Second, the women in the short story are at the bottom of the structure and 
are oppressed in layers: by the Government of Indonesia (TNI or APRI), PRRI Soldiers, and 
ordinary men who are non-soldiers. 
Keywords: subaltern, Sang Guru Juki, A.A. Navis, Gayatri Spivak, Poskolonial. 
 
1. PENDAHULUAN
Dunia memiliki sejarah panjang dalam 
perdamaian dan kemanusiaan, termasuk di 
dalamnya perang. Konflik atau perang 
seringkali menempatkan perempuan 
sebagai korban, misalnya pemerkosaan, 
penjarahan, hingga target pembunuhan. 
Perempuan juga menjadi warga kelas dua 
dalam kontestasi perjuangan 
kemerdekaan. Di sisi lain, laki-laki dalam 
sejarah justru banyak tercatat sebagai 
pejuang. Hal ini memperlihatkan bahwa 

perempuan sudah teralienasi sejak dalam 
wacana. Perempuan dengan identitas 
ketubuhan (teritori) juga turut menjadi 
objek pemerkosaan, seperti yang terjadi 
pada perang Bosnia tahun 1992-1995 di 
Yogoslavia dalam rangka penghancuran 
etnis (Nizmi, 2013:65). Sementara itu, 
Jepang pada masa penjajahannya di 
Indonesia juga pernah membuat sistem 
yang begitu baik dalam mengobjektifikasi 
perempuan sebagai budak seks para 
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tentara. Mereka menyebutnya dengan 
Jagun Ianfu. Perempuan Indonesia 
direkrut menjadi pelacur dengan 
manipulasi serta paksaan, dan difilter 
dengan begitu baik sehingga nantinya tidak 
menyebabkan penyakit kelamin bagi 
tentara Jepang (Suliyati, 2018:161-165), 
filterisasi kesehatan kelamin perempuan 
seolah menjustifikasi perempuan Indonesia 
“binal”, tanpa melihat hubungan kausalitas 
struktur eksploitasi yang membangunnya. 
Contoh ketertindasan lain turut 
disampaikan Nurdien dalam konflik Aceh, ia 
menuturkan bahwa perempuan menjadi 
seperti the symbolic bearers of the 
collectivity’s identity and honour – 
‘pembawa panji-panji identitas dan 
kehormatan kolektif’, – dalam hal ini adalah 
kolektivitas masyarakat muslim Aceh. 
Implikasinya, perempuan Aceh menjadi 
simbol kehormatan masyarakat Aceh, 
tetapi di balik simbol tersebut justru  
mereka turut menghadapi penindasan dari 
tiga pihak, yaitu militer Indonesia, Gerakan 
Aceh Merdeka (GAM), dan para ulama 
dengan masing-masing wacana sosial 
politik yang dibawanya (Noerdin, 2005: 3, 
15). Berdasarkan narasi di atas, tergambar 
bahwa posisi perempuan dalam perang 
selalu berada pada kondisi yang tidak 
diuntungkan. Representasi yang dibangun 
oleh masyarakat maskulin seolah 
menjadikan perempuan sebagai objek 
kemalangan dan ketertindasan (subaltern). 

Ketertindasan perempuan secara 
berlapis-lapis dibahas lebih lanjut oleh 
kajian Gayatri Spivak. Menurut Spivak, 
kelompok subaltern perempuan tidak bisa 
bersuara karena disubordinasikan secara 
sosial dan politik serta dieksklusi dari 
representasi kultural dan politis (Morton, 
2008: 15). Lebih lanjut Spivak menekankan 
bahwa kemerdekaan nasional India gagal 
dalam menciptakan revolusi sosial bagi 
kaum perempuan, kelas pekerja, dan kaum 
petani. Oleh karena itu, Spivak turut 
mempertanyakan apakah representasi 
kelompok subaltern oleh para tokoh 
merupakan tujuan politik yang diinginkan, 
atau justru bentuk objektifikasi 
“kemalangan” lain bagi perempuan itu 
sendiri. Hal ini tentu tidak terjadi dalam 
semalam, ada struktur yang membuat 

perempuan tidak bisa menyuarakan dirinya 
sendiri. Simone memberi contoh pada 
perasaan rendah diri perempuan secara 
kapasitas, intelektual, dan profesional 
hanya karena faktor biologis yang tidak 
bisa diubahnya, yaitu menjadi perempuan 
(Beauvoir, 2011:831). 

Subaltern secara leksikal bermakna 
subordinat. Istilah ini pertama kali 
diperkenalkan oleh Antonio Gramsci 
mengenai kaum petani desa di Italia dan 
riset Kelompok Kajian Subaltern 
Internasional mengenai sejarah 
pemberontakan subaltern di Asia Selatan 
pada masa kolonial dan poskolonial 
(Morton, 2008:156). Spivak dalam 
wawancaranya juga menyatakan secara 
eksplisit kecenderungannya menyukai 
istilah subaltern karena kata tersebut 
benar-benar situasional dan tidak ada 
kekakuan teoretis di dalamnya (Spivak, 
1990:141-143). Maksudnya adalah kata 
subaltern sendiri bisa digunakan kapan 
pun, tetapi makna yang dihasilkan oleh 
penggunaan kata subaltern perlu 
disesuaikan dengan persoalan dan 
konteks. Misalnya ketika bicara mengenai 
subaltern pada konteks teritori Amerika, 
maka perlu memperhatikan dan menyusun 
ulang teori Gramsci dan tidak terfokus pada 
subaltern yang terjadi di India. Spivak juga 
mewanti-wanti kesalahan dalam 
kontekstualisasi akan berakibat fatal, 
karenanya setiap diskusi mengenai 
subaltern perlu dikritisi dengan cermat.  

Membicarakan subaltern sama dengan 
membicarakan isu terkait penindasan atas 
perempuan pada kontruksi gender sosial. 
Spivak sendiri dalam hal ini memandang 
feminisme Barat sebagai metodologi 
pembacaan karya sastra paling canggih 
dan sesuai. Namun, pada saat yang 
bersamaan Spivak juga terut melontarkan 
kritiknya terhadap klaim universalis 
beberapa pemikiran feminis Barat bahwa 
mereka mewakili seluruh perempuan, dan 
bukannya mengenal parsial kultural dan 
privilese relatifnya (Morton, 2008:16). 

Pada tahap selanjutnya, Spivak juga 
memperkenalkan istilah esensialisme 
strategis, yaitu menunjuk pada pondasi 
atau esensi yang telah final dan terlihat 
alamiah yang mendefinisikan identitas 



Vini	Hidayani:	Subaltern	Perempuan	dalam	Perang	pada	Cerpen	“Sang	Guru	Juki”…	
 

SIROK	BASTRA,	Vol.	11	No.	2,	Desember	2023:	189—198																																																													191	

manusia (Morton, 2008:204). Lebih lanjut 
Morton berpendapat bahwa perbedaan 
antara laki-laki dan perempuan didasarkan 
atas konstruksi gender secara sosial dan 
budaya oleh institusi patriarki seperti 
keluarga, agama, sekolah, dan media 
dibanding kategori biologis esensial yang 
mendahului pengaruh sosial dan budaya. 
Esensialisme ini kemudian menjadi bahaya 
perseptual yang melekat pada subaltern. Ia 
berfungsi untuk menghidupkan kembali 
suara subaltern dengan cara menawarkan 
heterogenitas dan menciptakan stereotip 
dari kelompok sosial tertentu. Esensialisme 
ini dapat dilihat sebagai harapan yang 
diimpikan oleh subaltern, tetapi pada 
waktu yang sama juga dapat dimanfaatkan 
oleh kelompok representatif (Setiawan, 
2018:15). Muara dari esensialisme ini- 
seperti disebut Spivak adalah kekerasan 
epistemik, yaitu perempuan di dunia ketiga 
dimanfaatkan untuk memantik rasa simpati 
dan dijustifikasi dengan cara pandang 
Barat melihat perempuan.  

Ketertindasan perempuan dalam perang 
juga turut terefleksi melalui karya sastra, 
menurut Faruk (2020:90), karya sastra 
merupakan sebuah fakta yang terlahir 
sebagai bagian dari berbagai permasalahan 
dan situasi konkret yang dihadapi manusia 
di luar faktanya sebagai pembangun 
makna. Karena itu, dapat dinyatakan 
bahwa karya sastra merupakan fakta 
kemanusiaan.  

Penelitian mengenai objek material 
“Sang Guru Juki” karya A.A. Navis pernah 
dilakukan sebelumnya oleh Wahyu 
Mustika, dkk. dengan judul artikel “Gaya 
Bahasa Retoris dan Kiasan dalam 
Kumpulan Cerpen Kabut Negeri si Dali 
Karya A.A. Navis dan Implementasinya 
dalam Pembelajaran Bahasa Indonesia” 
tahun 2018. Cerpen yang terdapat dalam 
Kabut Negeri Si Dali karya A.A Navis adalah 
“Si Montok”, “Si Bangkak”, “Laporan”, 
“Gundar Sepatu”, “Sang Guru Juki”, 
“Penumpang Kelas Tiga”, “Perempuan itu 
Bernama Lara”, “Rekayasa Sejarah Si 
Patai”, “Marah yang Marasai”, 
“Penangkapan”, “Zaim yang Penyair ke 
Istana”, “Inyik Lunak si Tukang Canang”, 
“Tamu yang Datang di Hari Lebaran”, “Dua 
Orang Sahabat”, dan “Bayang-bayang”. 

Mustika dkk secara umum menjelaskan 
mengenai persoalan dan kebobrokan 
mental para militer di zaman revolusi. Navis 
melalui karya-karyanya mengatakan 
bahwa kemerdekaan yang diperjuangkan 
bukanlah demi tanah air dan nasionalisme 
bangsa Indonesia, melainkan demi 
menggantikan posisi kaum penjajah 
(Mustika dkk., 2018:248).  

Di sini tampak jelas bahwa masyarakat 
sipil tertindas oleh militer Indonesia setelah 
bertahun-tahun mengalami penjajahan 
dari asing. Alih-alih memilih melakukan 
serangkaian negosiasi, perang justru hadir 
antara sesama bangsa Indonesia. Di sisi 
lain, penelitian Mustika dkk. berfokus pada 
aspek bahasanya, dan menemukan bahwa 
Navis dalam karya-karyanya banyak 
menggunakan gaya bahasa retoris. 
Pengungkapan sendiri dilakukan secara 
berlebih-lebihan dan menunjukkan cara 
pandang Navis yang menyampaikan kritik 
melalui pendayagunaan gaya bahasa 
secara langsung (Mustika dkk., 2018:252).  

Penelitian lainnya dengan 
menggunakan teori subalternitas Gayatri 
Spivak dilakukan oleh Putri dkk. dalam 
penelitian berjudul “Eksploitasi terhadap 
Kaum Subaltern dalam Novel Perempuan 
Kembang Jepun Karya Lan Fang (Suatu 
Tinjauan Poskolonial Gayatri Spivak)”. 
Fokus pembahasan dalam novel Lan Fang 
ini pada perempuan yang menjadi objek 
eksploitasi dari berbagai sisi, baik secara 
seksual, ekonomi, fisik, maupun psikis. 
Sekalipun berada dalam lingkaran 
penjajahan Jepang, laki-laki pribumi turut 
menjadikan perempuan sebagai objek 
jajahan lain yang bisa diperlakukan secara 
sewenang-wenang. Hasil penelitian 
menunjukkan bahwa perempuan dalam 
novel Perempuan Kembang Jepun menjadi 
subaltern dan melalui serangkaian bentuk 
eksploitasi dan kekerasan (Putri dkk, 
2021:25-29).  

Selain dua kajian di atas, penelitian 
lainnya juga dilakukan oleh Mutianingtyas 
dkk. dalam penelitian berjudul 
“Subalternitas Perempuan Bali dalam 
Cerpen Api Sita Karya Oka Rusmini: Kajian 
Feminisme Pascakolonial” tahun 2021. 
Multiningtyas menjelaskan subaltern yang 
terjadi pada perempuan melalui tokoh Sita 
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dan Luh Sagrep pada konteks perjuangan 
melawan Belanda di Bali. Luh Sagrep 
dikisahkan sebagai perempuan dengan 
banyak peran, di antaranya menjadi 
pelacur dalam rangka menyamar sebagai 
mata-mata bagi kelompok pejuang.  

Hasil penelitian menunjukkan bahwa 
tokoh perempuan Sita, terutama karena 
berasal dari kasta sudra menjadi subaltern. 
Dominasi berlapis ini bisa disederhanakan 
dengan contoh tokoh b tidak selamanya 
menjadi kaum tertindas oleh tokoh a ketika 
ia (tokoh b) berhadapan dengan tokoh c. 
Multiningtyas dkk. merunutkannya dengan 
sangat terang mengenai dominasi 
hegemoni selalu berpindah-pindah secara 
dinamis pada tokoh laki-laki Bape dan 
Sawer. Pada satu sisi mereka ditindas oleh 
pemerintah kolonial, tetapi di sisi lain 
mereka merasa berkuasa ketika 
dihadapkan dengan perempuan subaltern 
seperti Luh Sagrep dan Sita. Sementara itu, 
tokoh Sita berada pada struktur paling 
bawah yang ditindas semua kelompok di 
atasnya (Mutianingtyas, dkk., 2020:70). 

Berdasarkan pembacaan dalam 
beberapa penelitian di atas, peneliti melihat 
bahwa kajian-kajian di atas belum banyak 
membicarakan objek material cerpen Sang 
Guru Juki dari persepktif  poskolonial. 
Misalnya pada penelitian Mustika dkk. 
sebelumnya yang hanya mengeksplorasi 
aspek linguistiknya semata, padahal cerpen 
A.A Navis ini begitu kaya akan tinjauan 
kritis lainnya. Sementara itu, penelitian 
dengan objek cerpen yang sama belum 
peneliti temukan dari publikasi bereputasi 
lainnya, tetapi ada beberapa publikasi di 
internet berbentuk makalah dan esai di 
website (blogspot) yang membicarakan 
cerpen ini dalam nuansa sosiologisnya. 
Selain itu, penelitian Putri dkk. yang 
menempatkan tokoh perempuan sebagai 
subaltern dari berbagai aspek, menurut 
peneliti kurang mengeksplorasi bagaimana 
proses subaltern itu terjadi.  

Sementara itu, penelitian Multiningtyas 
dkk. justru menjelaskan proses subaltern 
pada tokoh Sita dengan cukup baik, hanya 
saja fokus subaltern dalam karya memang 
terpusat pada tokoh Sita dan Meme. Pada 
penelitian ini, kajian akan difokuskan pada 
eksplorasi lebih dalam melalui pendekatan 

poskolonial pada tokoh-tokoh perempuan 
yang tidak terlalu sentral dalam cerpen, 
tetapi sebenarnya sepanjang cerita, 
mereka adalah korban dan menjadi orang-
orang yang tidak bisa bersuara dan tidak 
bisa membela dirinya sepanjang peristiwa 
Pemerintahan Revolusioner Republik  
Indonesia (PRRI). Posisi mereka selalu 
didefinisikan secara baik atau buruk sesuai 
kebutuhan laki-laki yang mendominasinya, 
baik dari kalangan pejuang maupun militer. 
Oleh karena itulah, peneliti melakukan 
kajian pada cerpen “Sang Guru Juki” 
menggunakan teori poskolonial Gayatri 
Spivak. Hal itu karena teori ini mampu 
menjelaskan posisi subaltern perempuan 
dalam lingkaran perang PRRI sebagai 
subjek yang utuh yang tertindas berlapis-
lapis.  

Tinjauan pustaka di atas menjadi 
pijakan dalam penelitian Cerpen “Sang 
Guru Juki” karya A.A. Navis dengan 
menggunakan teori poskolonial Gayatri 
Spivak. Cerpen ini sendiri menjadi bagian 
dari antologi cerpen Robohnya Surau Kami 
yang diterbitkan kembali oleh Gramedia 
Pustaka Utama tahun 1986 hingga 
sekarang.  Cerpen ini belum pernah diteliti 
sebelumnya menggunakan teori 
poskolonial Spivak, padahal di dalamnya 
begitu sarat dengan sisi lain perang antara 
masyarakat Sumatera Barat dan 
pemerintahan Indonesia yang merugikan 
perempuan dari berbagai aspek. Selama 
perang terjadi, perempuan menjadi 
subaltern paling menderita secara seksual, 
sosial, dan politis. Hingga pada akhir cerita, 
walaupun tokoh-tokoh perempuan di 
dalamnya melakukan serangkaian 
negosiasi, mereka pada akhirnya tetap 
tidak bisa berbicara dan terbungkam. 
Menariknya, subordinasi tersebut dilakukan 
oleh kelompok etnis dan bangsanya 
sendiri. Oleh karena itu, menarik untuk 
diteliti tentang bagaimana subaltern dan 
pemosisian perempuan dalam perang dan 
bagaimana relasi tokoh-tokoh dalam 
cerpen “Sang Guru Juki” dalam 
membangun struktur ketertindasan pada 
perempuan sehingga nantinya mampu 
untuk melihat pemosisian “diri” dan “yang 
lain” dalam lingkaran perang yang terjadi 
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antara masyarakat Sumatera Barat dan 
pemerintahan Indonesia.  

Berdasarkan pertanyaan di atas, tujuan 
penelitian ini akan menitikberatkan pada 
penjelasan mengenai posisi perempuan 
dalam perang, dan melihat serta 
mengidentifikasi tokoh-tokoh perempuan 
menjadi subaltern. Sementara itu, manfaat 
penelitian ini secara teoretis adalah 
membantu pembaca atau peneliti lainnya 
mengetahui teori subaltern dan identifikasi 
tokoh perempuan yang subaltern dalam 
cerpen “Sang Guru Juki”. Analisis 
menggunakan teori ini juga diharapkan 
turut memperkaya khazanah ilmu 
pengetahuan dalam perspektif poskolonial 
dalam karya sastra Indonesia. Manfaat 
secara praktis, bagi pembaca atau 
penikmat sastra dapat digunakan sebagai 
pengetahuan dalam membaca cerpen 
“Sang Guru Juki” dengan persepktif yang 
baru. Bagi peneliti diharapkan penelitian ini 
dapat menjadi landasan awal dalam 
menganalisis objek material “Sang Guru 
Juki” dengan perspektif poskolonial yang 
lain. 

  
2. METODE PENELITIAN 
Metode analisis yang digunakan adalah 
deskriptif kualitatif yaitu data yang diambil 
berupa teks naratif kalimat atau 
percakapan antar tokoh yang berkaitan 
dengan ketertindasan perempuan 
subaltern dalam perang antara 
pemerintahan Indonesia dengan 
masyarakat Sumatera Barat dalam cerpen 
“Sang Guru Juki” karya A.A. Navis dalam 
buku kumpulan cerpennya Robohnya 
Surau Kami yang diterbitkan oleh penerbit 
Gramedia pada tahun 2010. Menurut 
Nyoman (2013:46), metode kualitatif pada 
dasarnya secara keseluruhan 
memanfaatkan cara penafsiran dengan 
menyajikannya dalam bentuk deskriptif.  

Teknik analisis dilakukan dengan 
mengikuti Metodologi Penelitian Sastra 
(Semi, 2012:38-39), dengan membaca 
berulang cerpen “Sang Guru Juki”, 
kemudian data-data naratif terkait 
subaltern perempuan dalam cerpen dicatat 
dan dikumpulkan. Setelah terkumpul, 
dilakukan pemisahan, pemilihan, dan 
pengelompokan data-data yang relevan 

dan memadai. Kemudian data-data 
mengenai subaltern pada perempuan 
dalam cerpen dikaji menggunakan teori 
poskolonial Gayatri Spivak. Hasil analisis 
tersebut lalu dijelaskan secara deskriptif 
dan terakhir menyimpulkan hasil kajian.  

 
3. HASIL DAN PEMBAHASAN 

3.1. Pemosisian Perempuan dalam 
Perang  
Persoalan subaltern perempuan Sumatera 
Barat selama perang antara pemerintah 
Indonesia (militer/TNI) dengan kelompok 
Pemerintahan Revolusioner Republik 
Indonesia (PRRI) perlu ditinjau secara kritis 
dari berbagai sisi karena hubungannya 
tidak hanya sekadar relasi laki-laki dan 
perempuan saja.  

Konteks perang saudara di Indonesia 
dalam cerpen “Sang Guru Juki” memiliki 
relasi yang kompleks. Sebagaimana kritik 
Chandra Mohanty dalam Udasmoro 
(2010:8), Mohanty berargumen bahwa 
persoalan gender terlalu simplistik untuk 
menjelaskan hubungan aktual yang begitu 
rumit. Persoalan etnisitas, kelas sosial, 
golongan usia, agama, seharusnya juga 
perlu dijelaskan dalam konteks hubungan 
gender. Maka ketika mendiskusikan 
persoalan subaltern perempuan dalam 
diskursus perang saudara tahun 1958, 
perlu ditinjau perempuan mana yang 
menjadi korban di sini. Pada hubungan 
interseksionalitas berdasarkan usia, 
perempuan yang menjadi korban 
kekerasan seksual tidak definitif, dalam 
artian semua usia menjadi korban, baik 
perempuan anak-anak, remaja, janda, 
maupun perempuan berusia lanjut. Begitu 
juga pada relasi kelas sosial antara tokoh 
Juki yang notabene berprofesi sebagai 
guru ngaji yang dihormati dengan 
perempuan desa yang menjadi korbannya.  

Posisi perempuan sendiri dalam perang 
kerap bersanding dengan objektifikasi 
seksual laki-laki. Seperti kasus 
pemerkosaan massal di Bosnia yang 
membawa motif penghancuran etnis, atau 
kasus Jagun Ianfu sebagai sebuah sistem 
yang menjaga kesehatan kelamin tentara 
Jepang, atau perempuan di Sumatera Barat 
dalam cerpen “Sang Guru Juki” yang turut 
menjadi objek seks melalui manipulasi 
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agama oleh laki-laki. Pada semua perang, 
baik kolonialisasi asing terhadap Indonesia, 
ataupun perang Indonesia dengan 
sesamanya, perempuan tidak 
mendapatkan tempatnya sebagai subjek 
yang merdeka. Ironisnya, tahun 1990-an 
hukum internasional masih memandang 
pemerkosaan sebagai pengalaman individu 
dan bukan suatu tindakan kriminal (yang 
bisa saja dilakukan kolektif) yang sangat 
bertentangan dengan nilai kemanusiaan 
(Nizmi, 2013:66). Perang, pada akhirnya, 
selalu berdampak negatif pada perempuan. 
Pasca perang, para korban perempuan pun  
kebanyakan tidak memiliki kesempatan 
dan ruang untuk menuntut keadilan. 
Perang hanya menjadi angka-angka yang 
menunjukkan jumlah korban jiwa tanpa 
empati dengan representasi yang 
menguntungkan beberapa kelompok.  

 
3.2.  Diskursus Subaltern Tokoh-

tokoh Perempuan dalam Cerpen 
“Sang Guru Juki”  
Cerpen Sang Guru Juki karya A.A. Navis 
mengisahkan tentang dua orang yang 
saling berteman baik dan menjadi tentara 
pejuang rakyat. Cerpen ini dinarasikan 
melalui sudut pandang Dali, tetapi fokus 
penceritaan adalah kehidupan Juki, teman 
Dali. Juki bukan tentara, ia merupakan 
guru ngaji yang berasal dari kota. Ketika 
suasana politik memanas, Juki ikut 
menyingkir ke pedalaman bersama Dali 
dan tentara lainnya. Ia meninggalkan 
seorang istri dan dua anak yang masih kecil 
ketika memutuskan untuk bergerilya. 
Pengungsian tempat Juki menumpang 
tinggal selama perang adalah di rumah 
muridnya, Sitti. Lamanya masa berperang 
membuat Juki tertarik dengan Sitti secara 
seksual dan menikahinya. Tidak lama, 
lokasi perkampungan diduduki musuh, Juki 
kemudian tinggal di desa pengungsian 
kedua, lagi-lagi di rumah muridnya, yaitu 
Oncon. Juki menikahi Ibu Oncon yang 
notabene seorang janda dan tinggal 
dengan nyaman bersama mereka dalam 
masa gerilyanya. Di sisi lain, tidak hanya 
Juki yang menggunakan pernikahan 
sebagai legitimasi hubungan seksualnya 
dengan para perempuan yang ditemuinya, 
para tentara- yang sekaligus teman-teman 

Dali turut melakukan pemerkosaan kepada 
penduduk, dan kegiatan ini juga diamini 
oleh atasan mereka, Mayor Ancok. Desa 
kedua tempat pengungsian beberapa 
waktu setelahnya turut diserbu oleh 
musuh. Dali, Juki, dan tentara lainnya 
ditangkap dan disekap ke komplek asrama 
batalyon. Para tahanan dibagi menjadi dua 
golongan, tahanan politik dan penjahat 
perang. Di sini posisi tahanan politik masih 
setingkat lebih baik dibandingkan penjahat 
perang karena mereka masih memiliki 
akses disambangi oleh keluarga per 
beberapa bulan sekali. Juki dan Dali yang 
semula berpisah kembali dipertemukan di 
penjara. Juki berstatus sebagai tahanan 
politik dan berbanding terbalik dengan Dali. 
Bertahun-tahun kemudian, ketika 
keduanya sudah terbebas dan sudah tua, 
Dali melihat Juki masih mempertahankan 
kesukaannya dengan gonta-ganti 
pasangan dalam ikatan “pernikahan”. 
Stigmanya terhadap perempuan sebagai 
objek seksual semata belum berubah.  

Sebelum melakukan analisis mendalam 
mengenai subaltern tokoh-tokoh 
perempuan dalam cerpen ini, terlebih 
dahulu peneliti akan melakukan 
kontekstualisasi waktu dan kejadian naratif 
dengan peristiwa sebenarnya. Meminjam 
semiotika Ferdinand de Saussure, ada 
beberapa penanda yang menunjukkan 
cerpen ini sesuai dengan kejadian 
sebenarnya. Hal ini dapat diperhatikan dari 
penggalan di bawah ini. 

 
Meski bom atom dilarang, namun akibat 
bom napalm tak kurang ganasnya ketika 
ditembakkan ke desa. Itu yang 
berlangsung sekarang, Dali." kata Ancok 
seraya menepuk-nepuk bahu Si Dali 
tanpa peduli yang Si Dali tidak suka 
diperlakukan seperti anak sekolah bila 
ditepuk bahunya oleh guru (Navis, 2010: 
153). 
Dia tidak mau melepas Juki mengungsi 
lagi ketika APRI menduduki kampung itu 
(Navis, 2010: 158). 
 

Pada penggalan di atas terdapat narasi 
bom napalm yang ditembakkan ke desa. Ini 
sesuai dengan kejadian perang saudara 
antara pemerintahan Indonesia- dalam hal 
ini TNI dengan PRRI di Sumatera Barat. 
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Pesawat-pesawat Angkatan Udara 
Republik Indonesia (AURI) saat itu 
melancarkan tembakan dan menjatuhkan 
bom napalm selama satu jam, baru setelah 
itu pasukan mulai mendarat dan 
melakukan penyerbuan (Firman, 2022:2-
7). Pada penggalan kedua, terdapat 
redaksi APRI yang merupakan 
kepanjangan dari Angkatan Perang 
Republik Indonesia. Dalam hal ini pada 
penulisan sejarah ada yang langsung 
menyebutnya TNI. Kedua penggalan di 
atas menjadi penanda atas peristiwa 
peperangan yang sesungguhnya terjadi di 
Sumatera Barat antara pemerintahan 
Indonesia dengan PRRI. Konteks sosial ini 
kemudian turut menjadi pembangun latar 
belakang subaltern yang terjadi pada 
perempuan di Sumatera Barat. Pertama 
mari lihat objektifikasi seksual pada 
perempuan pada penggalan kutipan di 
bawah ini. 

 
Berpisah dengan anak dan isteri di masa 
perang, untuk masa tiga-empat bulan 
pertama, bukanlah masalah berat. 
Apalagi di desa pengungsian Juki 
menumpang tinggal di rumah seorang 
muridnya. Murid perempuan yang 
menerimanya dengan segala rasa 
bangga dan hormat seorang murid 
kepada guru. Apalagi kepada guru yang 
ikut berjuang. Tapi setelah empat bulan 
masa berlalu, tanda-tanda perang akan 
cepat berakhir tidak terlihat, batinnya 
pecah berantakan. Dalam sepotong 
hatinya ada rasa malu karena dilayani 
demikian ramah, tanpa perlu memberi 
apapun. Dalam sepotong hati sisanya, 
Sitti, murid yang penuh perhatian 
mengurus kepentingannya terasa 
sebagai seorang wanita. Juki tergoda. 
Sitti dipeluk dan diciumnya. Mulanya 
pada pipi. Lalu seterusnya pada bibir. 
Dan kemudian mereka kawin. Maka 
lupalah Juki pada anak dan istrinya yang 
di kota (Navis, 2010:151). 

 
Pada penggalan di atas, tampak jelas 

bahwa latar belakang utama Juki menikahi 
Sitti adalah hasrat seksualnya yang tidak 
terbendung ketika bergerilya. Sebuah 
paradoks ketika Sitti yang notabene murid 
Juki dan memberikan penghargaan luar 
biasa kepada gurunya, justru dipeluk dan 

diciumi oleh Juki. Padahal sebagai seorang 
guru agama, Juki seharusnya menjadi 
entitas yang paling mengetahui hukum 
Islam. Paradoks kedua adalah ada 
perasaan sungkan di hati Juki karena 
dilayani sedemikian ramah tanpa memberi 
apa pun. Padahal sejatinya, sekalipun 
sudah menikahi Sitti, Juki juga tidak 
memberikan apa pun selain janin yang 
kemudian bersarang di rahim Sitti. Di sini 
terlihat bahwa Juki merasa begitu superior 
di atas Sitti dengan modal “seksual” saja ia 
sudah memiliki kuasa atas tubuh Sitti.  

 
"Kau pikir enak jika menumpang di 
rumah orang tanpa memberi apapun? 
Enak, ya memang enak. Tapi hatiku ini 
yang merasa tidak enak. Tidak ada jalan 
lain, Si Janda dapat suami, aku dapat 
makan. Impaslah." kata Juki seperti 
seenak perutnya.  
"Jika desa ini diduduki musuh pula, 
bagaimana kau?"  
"Daripada ditangkap dan dipenjarakan 
musuh, ya, biarlah ditangkap janda lagi. 
Apa salahnya? Halal." jawab Juki (Navis, 
2010: 152). 

 
Pada penggalan di atas, Juki 

selanjutnya menikahi ibu dari murid laki-
lakinya, Oncon, (janda) yang menampung 
Juki selama masa gerilya di desa kedua. 
Narasi yang dibawa Juki masih sama 
dengan kutipan sebelumnya, Juki merasa 
terjadi hubungan simbiosis yang setara 
antara Juki dan Ibu Oncon. Juki dengan 
maskulinitasnya memberikan hubungan 
seksual bagi Ibu Oncon. Juki di sisi lain 
turut mendapatkan pelayanan yang baik 
berupa sandang dan pangan dari Ibu 
Oncon. Kontruksi berpikir Juki sejak awal 
sudah patriarki dengan menjustifiksi 
“janda” itu haus akan seksualitas. Juki 
mungkin menjadi satu dari banyak orang 
yang turut melanggengkan stereotipe 
bahwa janda itu kebanyakan “binal”. 
Padahal, bisa saja memang Ibu Oncon 
mencari suami untuk menjadi sosok ayah 
bagi anak laki-lakinya. Apalagi Juki 
membawa modal profesi sebagai guru 
agama yang biasanya merupakan “orang 
baik dan saleh”. Tentu tidak ada alasan 
bagi Ibu Oncon untuk menolak “niat baik” 
yang diutarakan oleh Juki.  
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“Jawaban itu menyeruduk nilai moral 
dalam perut Si Dali. Karena beberapa 
hari sebelumnya dia memprotes 
sobatnya, Mayor Ancok, yang 
membiarkan anak-buah memperkosa 
perempuan di desa itu. Ancok menjawab 
santai: "Perang menempatkan prajurit 
tidak punya pilihan lain daripada 
membunuh atau terbunuh. Maka itu 
pertistiwa perkosaan, perampokan dan 
penyiksaan tidak berarti apa-apa 
dibanding dengan kematian demi tanah 
air. Dimana-mana pun begitu. 
Perempuan bahkan dijadikan sama 
dengan barang rampasan. Dan apa 
salahnya bila anak buahku hanya 
memakai, bukan merampas perempuan 
itu." 
"Perang ini, perang orang sebangsa, 
Ancok." tangkis Si Dali yang pada 
prinsipnya tidak menerima perlakuan 
durjana tentera terhadap penduduk. 
Karena menurutnya, jika tentera itu tidak 
ganas, tapi memperlakukan penduduk 
sebagai bangsa yang disantuni, perang 
itu akan selesai sebelum banyak korban 
berjatuhan.  
"Wah, bacalah sejarah. Di zaman Nabi 
pun ketika orang Arab berperang antara 
sesamanya sudah begitu. Simaklah 
sejarah masa itu." kata Ancok” (Navis, 
2010: 153). 
 

Penggalan di atas mengamini pendapat 
Saputra bahwa eksistensi perempuan 
hanya sebatas pelengkap aktivitas dan 
proyek laki-laki. Selain itu, perempuan 
dianggap akan memiliki value ketika 
eksistensinya menguntungkan bagi 
kehidupan laki-laki. Dengan kata lain, 
perempuan direpresentasikan pada tataran 
kebendaan yang bisa dipakai ketika 
dibutuhkan oleh laki-laki saja (Saputra, 
2011:18). Ada beberapa wacana yang 
perlu dikritisi di sini. Pertama adalah 
superioritas para prajurit PRRI di atas 
penduduk perempuan. Sebuah kontradiksi 
ketika Mayor mengatakan “prajurit tidak 
punya pilihan lain daripada membunuh 
atau terbunuh”, padahal lawan kata dari 
membunuh adalah “tidak membunuh”, 
bukan pemerkosaan. Dari sini saja sudah 
tampak kecacatan berpikir Mayor Ancok 
dalam menilai kasus pemerkosaan. 
Superioritas ini juga terlihat dari komparasi 

Mayor Ancok yang tidak setara pada 
pemerkosaan dan rela mati demi tanah air. 
Keduanya menjadi komparasi yang juga 
cacat karena mati demi tanah air artinya 
terdapat warga masyarakat seluruhnya 
(dalam tanah air) yang perlu dibela, 
sehingga prajurit rela mengorbankan 
nyawanya demi orang-orang yang perlu 
dilindunginya. Sebaliknya dengan 
menggunakan premis yang sama, Mayor 
Ancok justru melegitimasi dan 
“memaklumi” pemerkosaan yang terjadi 
pada warga masyarakat yang “ingin 
dibelanya”. 

Wacana kedua yang perlu dikritisi di sini 
adalah stereotipe kebendaan perempuan 
sebagai objek sehingga kedudukannya 
sama seperti “barang rampasan”. Mayor 
Ancok kemudian menghaluskan bahasa 
“merampas” dengan “memakai”, seolah-
olah perempuan hanya seenggok daging 
dengan vagina tanpa perasaan dan nilai. Di 
sisi lain, Dali secara eksplisit memiliki 
kesadaran bahwa tidak elok melakukan 
kekerasan perang pada orang sebangsa, 
tetapi hegemoni kekuasaan dan 
superioritas membuat Mayor Ancok acuh. 
Struktur kuasa yang terbangun pada 
cerpen ini bisa diperhatikan melalui ilustrasi 
di bawah ini. 

Gambar I 
 

 
"Kau pikir hidup perempuan-perempuan 
desa itu bergantung pada suaminya? 
Mereka perempuan yang mandiri. 
Mereka punya rumah, punya tanah, 
punya ladang untuk menjamin hidupnya 
(Navis, 2010: 154). 

 
Kutipan di atas menunjukkan seolah 

Juki menyanjung istri-istri yang 
ditinggalkannya karena memiliki karakter 
mandiri sehingga memungkinkan untuk 
menjamin hidupnya sendiri di masa depan 
tanpa Juki. Di sini Juki menempatkan diri 
seolah mempresentasikan istrinya dengan 
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citra yang baik, padahal ada tujuan politis 
lain di baliknya. Justru pernyataan Juki di 
atas terlihat kontradiktif dengan 
pernyataan lainnya pada penggalan-
penggalan lalu. Juki merepresentasikan 
istrinya dalam dua sisi, negatif (sebagai 
objek seks), dan positif (mandiri). 
Sebenarnya tidak ada yang lebih baik di 
antara keduanya karena baik positif 
maupun negatif sama-sama menempatkan 
perempuan pada posisi yang 
menguntungkan laki-laki saja dan “can’t 
speak”.  

Kekerasan seksual terhadap perempuan 
dalam cerpen ini pada akhirnya dapat 
diidentifikasikan ke dalam dua bagian, 
pertama adalah pemerkosaan yang 
dilakukan oleh para prajurit PRRI, dan 
kedua adalah epistemic violence, yaitu Juki 
menggunakan legitimasi agama untuk 
mengelabui perempuan-perempuan untuk 
dijadikan objek seks dalam ikatan 
“pernikahan”. “Akad nikah” kemudian 
hanya dipahami sebatas perjanjian 
kebolehan hubungan seksual, padahal 
menikah itu menurut Islam—agama yang 
dianut Guru Juki—tidak hanya bicara 
mengenai seksualitas, tetapi juga esensi 
menghasilkan keturunan berbudi serta 
menggapai keutuhan Ilahiah dengan 
beribadah sepanjang usia. Pernikahan 
dalam Islam turut diikuti dengan hak dan 
kewajiban masing-masing suami-istri, 
termasuk kewajiban suami dalam 
memberikan nafkah bagi anak dan istrinya. 
Maka di sini terlihat, agama dimonopoli 
sedemikian rupa oleh tokoh Juki untuk 
kepentingan dirinya sendiri. Bahkan, 
sampai tua pun, Juki masih merasa 
superior karena menjadi laki-laki, eks 
prajurit, dan guru agama.  

 
4. SIMPULAN 
Berdasarkan diskusi di atas dapat 
disimpulkan bahwa perempuan dalam 
setiap perang, terutama perang saudara 
yang terjadi tahun 1958-1961 di Sumatera 
Barat, ditempatkan pada posisi tertindas 
berlapis-lapis. Perempuan menjadi objek 
seksual, objek stereotipe, manipulasi, 
bahkan pemerkosaan yang 
“dimaklumkan”. Hingga perang berakhir 
pun perempuan tidak mendapatkan ruang 

keadilan untuk dirinya sendiri sebagai 
korban. Sementara itu, pada cerpen “Sang 
Guru Juki” karya A.A. Navis, perempuan 
menjadi subaltern yang tidak bisa 
bersuara, tokoh yang menjadi subaltern 
adalah istri-istri Juki dan penduduk 
perempuan korban pemerkosaan prajurit 
PRRI. Pada konstruksi relasi kuasa dalam 
cerpen, perempuan menjadi subaltern 
yang ditindas oleh hegemoni laki-laki biasa 
non-prajurit, prajurit PRRI, dan militer 
indonesia (TNI atau APRI). Terakhir, hasil 
penelitian ini diharapkan mampu menjadi 
tinjauan kritis pembacaan wacana dalam 
karya sastra menggunakan teori 
poskolonial Gayatri Spivak, dan mampu 
memberikan pandangan secara kritis-
produktif kepada para pembaca.   
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